《第一炉香》终于上映了。
黄小姐第一时间写下观影心得：
胖妞和长工的爱情故事之《第一炉钢》 已经被说过太多次形象和角色不符了，就不再跟风说这个话题了。
今天不聊他们，只聊聊俞飞鸿演的姑妈—— 梁太太。
说起来，《第一炉香》的主创阵容是相当豪华了，这个制作班底配置，说在电影圈算顶配了不过分吧。
张爱玲原著，许鞍华导演，王安忆编剧，杜可风摄影，坂本龙一配乐... ... 这样的豪华班底到底把张爱玲拍成了什么样？各有各的说法，只能说，电影是导演的艺术。
▲《第一炉香》手绘海报/陆梅，这张海报里星光熠熠的不是明星主演反而是一众幕后主创人员。
其实《第一炉香》的故事并不复杂。海报上用了一句话概括，我觉得已经把故事交代得明明白白了：
“电影讲述女学生葛薇龙被姑妈梁太太利用展开社交游戏，在过程中被花花公子乔琪乔引诱，逐步迷失自我，走向堕落的一个故事。”
但我觉得相比于葛薇龙，她的姑妈梁太太才是《第一炉香》的灵魂人物。
《第一炉香》缘起
影像和文字里的梁府世界和梁太太
梁太太是个什么样的人物呢？香港BALL场交际花，再粗暴点她是个风流寡妇。
用现在眼光看，梁太太是女性版本的“升官发财死老婆”，妥妥的人生赢家。
你想想，钱有了，老公没了，还整天跟年轻男人调情，这不就是现在网上常说的单身富婆的快乐嘛。用一句时髦话讲，现在谁能把这人设立起来，谁就掌握了流量密码。
但是哦，在从前的香港，那时的风流寡妇，只能关起门来，偷偷摸摸地过自己的快活日子。“萧亚轩和小奶狗”的故事版本在当时不吃香，说出来名声不太好听。
梁太太原来是书香世家的小姐，家里很看重名誉和面子的。但是呢，梁太太受不了那种破落户的穷日子，为了钱嫁给了个香港有钱人糟老头子，而且还是没名份的小妾，第四房姨太太。
那梁太太书香门第的娘家人就看不起她了，纷纷跟她疏远断交。后来梁先生死了，梁太太也老了，但一颗心却没有老。
书里写梁太太是个小型慈禧太后的厉害女人；
“她 （葛薇龙）看她姑妈是个有本领的女人，一手挽住了时代的巨轮，在她自己的小天地里，留住了满清末年的淫逸空气，关起门来做小型慈禧太后。
梁太太一双纤手，搓得那芭蕉柄的溜溜地转，有些太阳从芭蕉筋纹里漏进来，在她脸上跟着转... ... 她那扇子偏了一偏，扇子里筛入几丝金黄色的阳光，拂过她的嘴边，就像一只老虎猫的须，振振欲飞... ...薇龙站在她跟前，她似乎并不知道，只管把一把芭蕉扇子磕在脸上，仿佛是睡着了。”
张爱玲笔下的梁太太充满了骄淫气质。
打骂下人，同时也是个狠辣的女人。
继承丰厚遗产守寡后，梁太太把心思都放在了猎艳上，原来她是猎物，有了钱她就要做猎手了， 梁太太乐衷办派对，招揽英国大兵和年轻富家子弟，实际是为自己搜寻猎物情人。
用世俗的眼光看，梁太太是个贪色的人，但在梁太太的色心下还隐藏了另一层不为人知的 “还春”深心——靠 掠食年轻人的青春借以回春。
《第一炉香》的故事就在梁太太这层隐秘的“还春心思”下推动着。
01 梁太太的还春术
不过张爱玲到底没有梁太太老辣，她的笔墨都放在梁太太活色生香的场面上，但从梁太太的行为处事上，我们可以分析出梁太太更希望的是借助年轻人回复她的“青春”。
青春永驻历来是权贵人士隐秘追求的一种，光电埋线注射拉皮抗糖… …我们平凡人都要想尽办法延缓衰老，更何况 年过50的 梁太太 ，抗老的心比谁都急。
美容保养，梁太太当然是极其注意的。梁太太生气了，她身边小丫头会拿美容的事哄她：
“少奶，你老是忘记，美容院里冯医生嘱咐过的，不许皱眉毛，眼角容易起鱼尾纹。”
“大毒日头底下站着，仔细起雀斑！”
两句话就把梁太太哄得和颜悦色起来。
梁太太的日常护理效果显著，她得意地说过：
“你看普通中等以下人家的女人，一过三四十岁，都变了老太太。我若不是环境好，保养得当心，我早老了。”
梁太太要比她同阶层的太太更怕老的多。
除了皮相上的细心保养，另一个独属于梁太太这个阶层的还春术，那就是和年轻人待在一起。 （相比于普通人，富贵阶层利用财富权势更容易把年轻貌美的人类聚集到自己身边。）
电影的开场介绍乔爵士，是他又纳了一个小妾，白冰演的。
书里也说他娶了十几房姨太，一个比一个年轻。
老男人喜欢年轻的女人不用说，现实生活里我也遇到过，以前有个香港制衣厂的老板来内地喜欢请客吃饭，但只请年轻人，要是席间有人带了个略微上了年纪的朋友，制衣老板脸上就会不高兴起来。
宴席上，老去的主人并不怎么说话，只喜欢看着年轻人吃喝玩闹，这被说是聚气，吸点年轻生命的朝气。
▲意大利大导演拍电影《年轻气盛时》就有一幕是老头子不断贪看年轻女孩美好的胴体， “花有重开日，人可再少年”。
同样的，《色，戒》里的易太太明知王佳芝错漏百出，还跟王佳芝接触，除了要看王佳芝到底要耍什么把戏，也是易太太实在喜欢跟王佳芝这样的年轻人待一起，还一定要连名带姓叫“王佳芝”，像叫女同学。
跟王佳芝一块儿，易太太是有回到学生时代的错觉的，这种回春的感觉像易太太这样的官家太太没办法抗拒，多少保养品都买不来的青春气，即使伴随着危险，即使猜测出王佳芝有间谍的嫌疑。
当然，跟年轻人在一起会变年轻也是有科学依据的。
学术杂志JCR上有一个研究，当65岁老人被年轻人采访时，他们会觉得自己比实际年龄年轻17.81岁；但被同龄人采访时，会觉得自己心理年龄比实际年龄小6.65岁。这说明，我们是不是跟年轻人在一起，年轻的感觉真的不一样哈。
这个研究的结论也是跟比自己年轻的人接触，就能让你变得更年轻！
有了这个研究成果，梁太太当然更有底气觉得自己的“还春术”靠谱啦。
梁太太跟上面制衣厂老板和易太太都是一类人，但在回春这件事情上做得要更彻底。
梁太太甚至没有交好的同辈太太朋友，只钻在小辈年轻人堆里。易太太好歹还有年纪相仿的官太太牌搭子，心里话要露也只能露给人生阶段境遇同步的人。
辈分和年纪差太多，人生阶段不同的两个人没办法做到完全理解对方，就很难说上体己话。梁太太的时间都花在年轻情人身上，没有时间交往可聊心事的同龄知心密友，她是牺牲了自己的倾诉欲的。
可以看到，实际上梁太太并不爱任何具体的人，她只是贪恋青春的肉体，想要在年轻人身上重新焕发青春，年轻的身体就像光电抗衰仪器一样能抚平她岁月的痕迹。这一点梁太太那些上年纪的靠山老板朋友帮不了她，只有年轻人类能做到。
在利用年轻人回春这件事情上，梁太太有多疯狂的呢？
为了招徕年轻富家子弟参加派对，梁太太甚至亲自去乡下挑选标致长相的婢女，用来当诱饵。
白房子里，每当诱饵跟宾客谈到入港处，梁太太就会及时出来将人收罗走，像极了《倩女幽魂》里的树妖姥姥，姥姥培养的年轻女鬼激发男子的情欲后，姥姥的长舌头就该出现了。
这时候的梁太太已经接近鬼魅。
02 梁太太和树妖姥姥的前世今生
认真想一想，梁太太和树妖姥姥还真是有很多想象的地方。
比如
☉ 首先，住的地方很相像，都有点阴森森的感觉。
张爱玲很少写鬼魅离地的角色，但《第一炉香》是少作，角色创作上难免带有年轻人的奇幻想象，新手都喜欢天马行空剑走偏锋一点，即使是张爱玲都不例外。
梁府小白楼，张爱玲说它鬼气森森，像《聊斋志异》里的贵家宅地，席散后化成一座大坟山也不奇怪。
营业执照公示信息