带着6年前当众许下的承诺，王宝强自导自演的《八角笼中》，爆了。
首映日票房破5亿，豆瓣开分7.6，接棒暑期档《消失的她》刷屏热搜。
【资料图】
这和上一部相比，堪称一个雪耻的数字。
2017年，王宝强导演的处女座《大闹天竺》豆瓣3.7分，获得了第九届金扫帚最令人失望导演奖。
“笑料低俗”“表演浮夸”“剧情侮辱智商”等泼天骂声差点将他淹没。
但令人意外的是，王宝强居然亲自去了现场领奖——这也是金扫帚奖成立9年来第一个登台领奖的明星。
在领奖台上，他跟观众敞亮地道歉，并深鞠了一躬：
我知道这不是一个特别光彩的奖项，但它可以鞭策我进步。
相信经过努力，我一定会成为大家心中合格的导演。
“如今回看，宝强许下的诺言竟然真的兑现了。”
“没人能跟宝强比，别人分手打胎都不算啥，搁王宝强这儿就算塌了。毕竟 他拍个大闹天竺被批， 都 意难平 了六年。 ”
看着这些或认真或玩梗的评论，我隐隐有个预感：王宝强在娱乐圈的老实人人设，大概是无可撼动的了——
无论这届网友有多喜新厌旧，无论他的处女作被嫌弃的多狠多夸张，观众永远愿意为他二次买单。
王宝强，就是最后一个被全网老百姓偏爱的草根。
01
全网偏爱王宝强
说来微妙，王宝强沉寂那么久后，《八角笼中》一归来，就跟陈思诚的《消失的她》撞上了。
就像《士兵突击》里的许三多和成才，在各自轨道上奋斗后，又顶峰相见在钢七连——暑期档。
《士兵突击》2006年播出，已经17年了
这一纠缠让人很难不把两者放一起审视：陈思诚如今是票房破30亿的“热搜狙击王”了，拍最吸睛狗血又悬疑的杀妻案，豆瓣跌到6.4。
而王宝强却把目光投向了大山里的穷小孩，拍当年轰动全国的格斗孤儿事件，一心逆袭口碑。
不少人把他俩解读为了两个竞争对手、关系剑拔弩张，甚至断言“高下立见”：
“成才还是成才，许三多也还是许三多。”
其实大可不必，因为事实上，这俩人好到可以穿同一条裤子。
王宝强的《八角笼中》拍了六年，后期没钱了，都是管陈思诚借的。
而上一次陈思诚借王宝强钱，众所周知，还是宝宝婚姻被背叛，管陈借钱交税、打离婚官司。
作为宝のATM机，这一波，连带着陈思诚的路人缘都变得好了起来：
“别说，渣归渣，他还挺仗义”。
而王宝强呢，为了《八角笼中》消失了六年的他也推掉了很多大戏，六年来只演了陈思诚的唐探3。
就这么说吧，但凡王宝强长得帅一点，这对CP都被磕拉了。
这一役我愿称之为“我给你挣钱，你给我挣分”。
没办法，没人能不偏爱王宝强。
在大众舆论场，这表现为前段时间他携《八角笼中》做客东方甄选，一小时卖出10万张票，36万人同时在线——
要知道，这可是在《大闹天竺》的口碑塌到马里亚纳海沟之后，还有这么多人肯真金白银地支持他，可见路人盘之大。
而在娱乐圈，它则表现为刘德华特地给他发语音祝福、还和他合唱了首主题曲。
刘若英也受邀合唱了，那天还突然下大雨，王宝强都没底人家会不会来。
没想到刘若英的回答是“这必须去”，尽管这时，距离他们上一部合作的《天下无贼》，已经过去了二十年。
就像徐峥说的，“宝宝做一个事儿就是特别容易让人心疼，你就觉得非得来支持他一下不可。”
王宝强在整个娱乐圈都是太过特殊的存在——
无他，他实在太会“卖惨”了。
02
内娱绝种的草根生存法则
大多数人认识王宝强都是因为《天下无贼》里的傻根，甚至以为他是本色出演，老实人本人。
后来网上流传最著名的梗，更实锤了这点：
枕边人和经纪人都挖不出他的黑料，说明他是真干净。
但可能只有他亲近的人知道，王宝强可不是我们想象中的什么傻根——
“他太聪明了。那是一种带着憨劲儿的聪明。”
黄渤很早以前其实就说过王宝强非常擅长把自己单纯无辜的一面展现给别人，所以他观众缘特别好，特遭人心疼。
他还模仿了王宝强那种眼神，塌拉成一个囧字，像极了灰太狼——又贼又憨。
这也是我看完《八角笼中》后一个最直观的感受——王宝强真会“卖惨”，他好像一点儿也不忌讳把最弱的一面都剖给别人看。
看看短视频平台上最高赞的几条电影片段也能理解：
在一段贡献了影帝级表演的哭戏里，他狠扇了自己几个耳光，配的台词是：
家里牛牛没有，地地没有，工作工作没有，钱钱没有，他们是一群除了我，连骗他们的人都没有的人。
还有“王宝强的妈妈”，顶着一张沧桑诚恳的脸，说着最朴素的道理却最戳人心窝：
“山里的娃娃出去不容易。”
王宝强太知道怎么让人心疼他了，更知道怎么让人心疼那些娃。
那是他从1000个山区孩子里挑选出的电影主角，没有表演经验、采访时连一句普通话都说不利索。
网上两个广为流传场外花絮，名场面一，是“ 掐馒头”。
六岁孩子不舍得浪费，看到有场戏只需要半个馒头，以至于看着好好的馒头被掐掉半个，他当即吃了下去。
王宝强的眼眶几乎瞬间湿润了
“你打过水漂不？我们就是那块石头，不管你怎么用力地甩，最终都会沉下去，这就是我们的命。”
在一无所有的处境里，只能背水一战，那是小孩的命，也是王宝强的命。
而陈思诚不同，出生在辽宁沈阳一个干部家庭，他家境富裕，从小父母就给他创造了各种条件，可以学唱歌、朗诵、主持，长大又考入科班。
而王宝强是真草根，出生在山沟沟里、小时候穷到只能穿哥哥姐姐的衣服。
他一心要拍《八角笼中》，也是因为他太知道这些“只能靠拳头打出一片天的孩子”内心是什么样的。
他们都没得选，都在穷苦的条件下早早认清了自己的命，但他们不想认输——甚至，还想赢。
如果说观众的目光和老百姓的喜欢，就像一张入场券，那么王宝强知道，那也仅仅只 是一张入场券：
想破笼而出，唯有拼命挥拳。
真实的阿杰，后来上了体校，15岁就获得了“国家一级运动员”的称号
电影里的教练之于孩子们，就像长大后的王宝强之于小时候的自己。
他是最深信《八角笼中》那套价值观的人，因为他就是这么过来的。
戏外，王宝强从小被送去少林寺，每天跑步、爬山、扎马步，拼命到一度累得忘记脱袜子，第二天起床时，袜子和脚底的血都粘在了一起。
剧里，向腾辉教山区孩子们练格斗，不断加重强度，只要累不死，就往死里练。
现实中，王宝强当年去北漂当群演， 为了拿下一个替身的机会，不惜抖着腿从很高的梯子上摔下来。
看着下面的水泥地，他怕得要命，却愣是连摔了好几回。等导演喊咔时，他手肘上的血都已经染红了衣服。
这才让全片场知道：“有个替身叫王宝强，他不怕死，别人假摔他真摔。”
戏里，当被教育只要打假拳糊弄观众、却因被识破听到要散场的骚动声时——
“小孩”苏木突然狠狠打出了真拳，让战况一下子升级为真格斗，才换来下一张继续演出的门票。
回到山区、又重新“逃回”恩波格斗俱乐部的少年阿古拉，15岁登上职业擂台，后来进入了UFC精英训练中心
可以说，《八角笼中》能成，就是因为王宝强、向腾辉、以及那群非格斗不可的穷小伙，早已在其中形成了微妙而强大的共振。
他们都有中国人最朴素的价值观，认请了自己的命，但还不想认输。
而纵观整个娱乐圈，你确实想不到还有谁会去拍、还有谁比王宝强更适合去拍这样一部《八角笼中》。
如果命运就像石头，哪怕它注定会沉下去。
但当看到前人那么漂亮地挥拳，用力丢出了一个接一个的水漂，也许草根就不会真正灭绝。
还没看够？更多热点追踪、有趣故事，看看Vista视频号 ↓ ↓ ↓
· 一 周 热 点 回 顾 ·
真诚才是永远的必杀技
还有一些想吃西瓜却不好意思的小孩：
又馋——看了一眼又一眼、狂吞口水；
又乖——喂他吃他还问“是不是该等拍完戏？”
这一幕幕的，别说王宝强了，搁谁谁顶得住？
看着他们狼吞虎咽的样子，你的眼泪很容易就会簌簌下来，当即决定“再烂也要看”也是常有的事儿。
既为了支持王宝强，也是为了这群真实的山区小孩，为了它的原型故事——
可以说，早在上映前，《八角笼中》的buff其实就已叠满。
而如果把视线放大到王宝强的整个演艺生涯上，则不难发现这一模式几乎贯穿了他的始终。
因为演的戏太火、演太像，很长一段时间王宝强都被归为灵气挂演员，“独一份的气质，往那一站就给戏添光。”
这话不假，连段奕宏都说过他演的树先生，光抽烟一个动作就完虐自己——那是学院派打死也学不来的返璞归真。
但这经常让人忽视，王宝强具有一种生存方式，一种在非富即贵的内娱已经绝种的草根生存方式。
最早演完第一部戏《盲井》时，所有人就都以为他是昙花一现，“像啥演啥可走不长”。他后来能一直演、不断有得演，是因为他自己亲手挣来了每一个机会。
就像黄渤总结的《王宝强式让人心疼大法》，在王宝强的自传里他也说过：
他会很直接地把农村的家、自己穷孩子的出身、在少林寺学武吃过的苦、北漂受欺负的细节，都像趣闻一样跟人说。
出演《天下无贼》时，他看到刘德华这种当时想都不敢想的大明星，激动地直接扑跪在地，感激涕零得像个刘姥姥。
他还会给冯小刚送自己种的土豆——后来徐帆看中他的性格，推荐他去试戏了《士兵突击》。
一个没有任何光环庇护的草根，在名利场独自打转，换作旁人都会藏拙、会自卑，王宝强偏不。
反其道而行之，他不惮于展露展示最真实的自己。
03
他要入场券，他还要赢
《八角笼中》里公认最出彩的一幕戏，也是影片中唯一一段意识流的戏。
是王宝强饰演的格斗教练向腾辉陷入绝境时，在马路的中央，他坐在出租车上，外面唱川剧的人在路上游走表演变脸。
那一刻，灯光打在他脸上，他就像一个激灵，明白了人生就像变脸：
你无法改变规则，你只能用好规则，哪怕是以伤害自己的方式。
作为导演的王宝强和戏中这些穷孩子的命运，早已形成了共振，就像那段台词，离开了格斗场的小孩跟他嘶吼：
关键词：
营业执照公示信息